路肖维25岁那年的前半段过得还算平静，如果钟汀不来打搅他的话, 他或许将一直平静下去。

    同学聚会, 钟汀喝了一罐麦汁浓度12酒精浓度为4的啤酒。散伙的时候, 她说她醉了，问路肖维能否送她回家。

    她看着确实像醉了, 连耳根都是红的, 眼睛却很亮, 仿佛在他身上寄托了几百年的希望, 就等着他点燃。

    路肖维听到她要求的那一刻不是不惊讶。这种话他听得耳朵都长了茧子，背后的潜台词再熟悉不过, 换成别的女人, 为表示礼貌, 他一般会为她们找一个代驾。

    但人换成钟汀, 他突然对她的话外意失去了判断能力。他搞不懂这个女人这么多年没联系他，今天为何突如其来地示好。

    出于好奇, 他说了声好。

    那天路上, 钟汀一直在说些不痛不痒的闲话, 他听得心烦，他讨厌她提过去。他已经说服自己了, 他和钟汀的感情不过是少年的荷尔蒙冲动，过了也就过了, 没什么可留恋的。

    没有任何可供留恋的。

    他去放肖斯塔科维奇的第一大提琴协奏曲, 声音很大, 把她的声音完全遮住了, 她终于沉默了。

    这个笨蛋又在掰手指了，每次不高兴都这样，这么多年，怎么一点儿长进都没有。

    他想起前几天二姐临时坐他的顺风车，在他的冰箱里放了几桶酒精口味的冰淇淋，他随便拿了一个给她，“要不要吃？”

    “好，谢谢。”她连忙接过去，好像晚一点儿他就会拿走似的。

    钟汀坐在副驾上吃鸡尾酒冰淇淋，吃得很慢，一连说了几个好吃，她想自己确实有点儿醉了。

    快把她送到家的时候，他突然来了一句，“你爸最近是不是还提士农工商那套呢？”

    他看见钟汀的脸僵住了，良久后听她说，“没有，我爸已经好久不提了。我爸这个人，比较天真，除了有时候管不住嘴，怹对别人真的没有恶意。”

    路肖维讥讽道，“六十岁了还天真实在难得。”他想钟汀可真护短，一个天真把所有事情都给解释了。

    他也不知道自己在期待些什么，像钟汀这种人是绝对不会说出“他是他，我是我”这种话的，她又不是王宝钏，干不出为夫弃父的事儿。

    于钟汀而言，“人尽夫也，父一而已”才是现实。不知从何时起，路肖维认定了钟汀是一个人尽可夫的人，她和谁都会过得不错。

    钟汀嗫嚅着，半晌说不出话来，她继续去吃冰淇淋球。

    他爸确实对路肖维有点儿恶意，光是给欧阳介绍陈渔，恶意就够明显了，可她已经批评过她父亲了，难道还要在路肖维面前再批评一遍吗？

    后来欧阳又嫁给她舅舅，路肖维对她家有意见也不是不可以理解。

    可是她也只能干看着。

    路肖维和欧阳在一起的时候，看着他俩那副模范情侣的样子，她确实有些嫉妒，有时还免不了腹诽几句，可她从来没有期盼过他俩分手。

    从来没有过。

    她盼着他好，即使她因为这好和她没关系，恨得咬牙切齿气得戳心挠肺过，她还是希望他好，比谁都好。

    钟汀开车门要走的时候，路肖维嘱咐她，“少吃点儿凉的，对胃不好。”

    还没等她回答，他又接着说道，“你这种高贵的知识分子还是少和我们这些商人来往，咱们不是一路人。”

    钟汀握着车门把手愣在那里，不一会儿她转头对他笑道，“我算什么知识分子啊，顶多一知道分子，你要是嫌我穷酸不愿和我来往就直说，干嘛正话反说讽刺我啊。不过话说回来，嫌贫爱富可不对。”她看着他十分真诚地说道，“这冰淇淋是不是还挺贵的？能不能再给我一个。放心，我明天再吃。”

    他从冰箱里又给她拿了一个，她十分郑重地同他道了谢，又十分轻快地同他说了再见。他目送着她的背影，她没走几步，突然回头，向他用力挥了挥手，尽管那天的月色并不好，路灯也很昏暗，但他离着那么远，还是看见她笑了。

    那天晚上他睡得并不好，烟灰缸里落满了半截的烟，他每抽到一半就发狠地摁灭，那点儿橘红色的光，一次次重现，又消失不见。

    心如死灰之后，这死灰还能复燃吗？当然不能。

    钟汀刚和他提分手那会儿，他的冰箱里填满了各种口味各种品牌的冰淇淋，后来这些冰淇淋都被他扔掉了，他自己并不喜欢吃。

    就算她再回来，他也不想再买了，懒得再买了。

    几天后，他收到钟汀的短信，信上说为了感谢他的冰激凌，她想请他吃豆腐宴，问他何时有时间。

    十秒后，他回复她说，他对吃豆腐没有任何兴趣。

    在钟汀第四次提出请他吃饭后，他还是陪钟汀去吃了豆腐。

    店坐落在一个胡同里，胡同很窄，他的车只能停在外面。他们在馆子最里面的小单间里，初春，还没停止供暖，屋里很热，可钟汀并未除去她的大衣。

    那天钟汀化了个眉毛，还特地去理发店吹了头发，她罕见地没有把头发绑起来，而是披散在肩上。待服务员上完菜出去后，钟汀把大衣脱掉，露出一件黑色露肩裙，黑发披在肩上，黑白对比十分鲜明。

    店里做得最好的是文思豆腐，豆腐丝比头发丝还要细。

    看到钟汀撩头发的时候，他不知为什么觉得她有点儿可怜。太拙了，像一个偷穿大人高跟鞋的小孩子。她不是没有卖弄风情的本钱，只是实在缺乏经验，搞得不伦不类的。

    钟汀被蟹黄汪豆腐烫了嘴，眉头皱起来，鼻尖爬了细细密密的汗珠。她像是意识到自己吃相不雅，冲他不好意思地笑笑。

    他等待着钟汀同他说些什么，可她只给他解说豆腐，让他尝尝蚝油豆腐，再尝尝虾头豆腐，雪花豆腐也很好，你一定都要尝一尝啊。

    豆腐确实不错，可他没胃口，每一道都是浅尝辄止。

    账单是钟汀结的。他和性别为女的人吃饭，从来都是他买单，只有钟汀是例外。

    他讨厌例外。

    出店门的时候钟汀问他，“今天吃得还高兴吗？”

    “挺好的。这次我也来了，咱俩也算两不相欠了。以后我们就不要再联系了。”

    出来的时候外面风刮得很大，钟汀的头发飘了起来，把她的半边脸都给遮住了。

    钟汀理了理头发，把吹乱的头发塞到大衣领子里，“你刚才说的能再重复一遍吗？刚才风太大，我没听清你说什么。”

    路肖维并未重复，出了胡同，他随手给钟汀拦下了一辆出租车，他没说再见，就直接转身而去。

    等他车子启动的时候，他发现钟汀又跑了过来，他缓慢地摇下车窗，钟汀笑着说，“真不好意思，我忘带钱了，能不能麻烦你捎我一段？”

    他从钱包里取出几张百元钞票，向外递出去，“给你，不用还了。再见。”钟汀的手愣在那里，半晌后才抽了一张，“谢了，不用这么多。”她本来面色是极难看的，没几秒就笑了，“真是谢谢你了。”

    他并未说不客气，而是直接把车窗摇下去，开车走了。

    等路肖维的车驶出街道的时候，他从后视镜里看到钟汀还站在那个位置，风又把她的头发吹乱了。

    就这样吧，他想钟汀不会再来找自己了，毕竟她那么要面子。

    他也是个要面子的人。他大部分不堪都被钟汀见证了，一看到钟汀，他就会想起那些不算体面的过去，于是那些事从不堪变成更不堪。

    他初一时参加游泳比赛比1500自，那时的他并不是一个执着于胜负的人，可当老路坐在观众席上时，他想赢的欲望超越了一切，他太想证明自己了。世间的事情，往往越想赢越赢不了，那次他拿了第二，之后他再没参加过一次游泳比赛。其实如果老路不去，那也就是一场普普通通的比赛而已。

    有些事情，有观众和没观众是不一样的，观众是谁也很重要。

    到此为止，对他俩来说都不是坏事。

    人活着何必给自己找不痛快呢？

    钟汀并没如他所愿，没几天又给他打来电话。电话里她很兴奋，说她发现了一家粤菜馆，那里有生炒糯米饭可以吃，其他馆子用的都是蒸好的熟米，这家真的是用生米加水一点点炒出来的，味道很好。为感谢他借钱给她，她准备请他去吃，问他什么时候有空。

    路肖维很果断地拒绝了她，“你要是实在想还我，给我充一百块话费吧。”

    电话那边短暂沉默后说道，“我就是想请你吃饭，不想给你充话费。你什么时候有空跟我说一声啊，不打扰你了，再见。”没等他回复，钟汀就挂了电话。

    接电话的时候，他正在台球室，他告诉自己，如果第三局球还能炸清，钟汀再给他打电话，他就去。

    他把球杆架在手指上，漫不经心地开了个球，一瞬间球全部炸开，有球落在球袋里，开了个好头。接下来他打球打得十分随意，无心插柳柳成荫，很快就清台了。

    等到钟汀再来电话的时候，他说了声好。

    路肖维把他多次接受钟汀邀约的原因解释为好奇，他好奇钟汀到底能做出什么。

    四月杨絮纷飞的时候，钟汀请路肖维吃第三顿饭，她电话里说她淘到了一家特别好吃的春饼店，这家的火腿肉和炒合菜简直绝了，不吃一定会后悔，咱们一起去吃吧。

    春饼店藏在一个小巷子里。

    车停在外面，他俩走着进小巷。

    巷子里有几棵年龄很大的杨树，杨絮飘在钟汀的头上，路肖维帮她去拨头上的杨花絮，又把她卫衣的帽子给她戴好，“你对杨絮过敏，怎么还来这儿？”

    钟汀笑一笑，“这几年好多了。以前我过敏的时候还是你陪我去的医院呢。”

    “是吗？我都忘了。”

    “是啊，那天你要拍杨树，我非跟你去，第二天我就满脸都是红点儿。我可真够给你裹乱的。”

    到了店里，钟汀十分豪爽地点了十来样配菜，她把薄饼放在盘子里，一样一样地夹好配菜，然后卷成一个小包袱递给路肖维，“你尝一尝。”

    “我自己弄。”

    钟汀冲他笑，说那也行。这张春饼卷得很厚，她狠狠地咬了一大口，嚼着嚼着眼泪就下来了，生动地表演了什么叫好吃得痛哭流涕。路肖维拿纸巾去给她擦眼泪，钟汀还在那儿感叹，“真是太好吃了。”

    她从纸巾盒里拿出餐巾纸去擦嘴，一边擦一边说我嘴边是不是沾了甜面酱啊。她一连揪了几张面巾纸去擦，开始只是擦嘴，后来便挪到了眼睛，擦着擦着她就用纸巾把眼睛给盖住了。

    良久之后，她终于露出了眼睛，“这个葱丝实在是太辣了，把我眼泪都给辣出来了。我得去洗个脸。”话刚落地，她就转身出门去了洗手间。

    回来的时候路肖维把自己卷好的春饼递给钟汀，“你要不要吃这个？”

    钟汀点了点头，便接过去咬。

    路肖维卷一个她吃一个，到最后她撑得实在吃不下了，便招呼他道，“你也吃啊。”

    从店里出来，钟汀有了前两次的教训，这次非常自觉地同路肖维说再见，她准备坐地铁回家。

    “我送你一段吧。”

    钟汀本想问一句方便吗，她知道他一定回答不方便，于是直接说了个好字。

    她坐在副驾驶上，跟他喋喋不休地说她最近又发现了哪家馆子，里面的特色菜是什么。她听人说有一家淮扬菜馆不赖，里面的煮干丝真是好极了，咱们下回去吃吧。

    他没说好，也没说不好，只是沉默。

    “那咱们去吃湘菜，我知道有一家馆子，他家的三层套鸡十分不错。还是去吃西北菜？”

    路肖维又打开了车载cd，钟汀听到了熟悉的第一大提琴协奏曲，然后她非常识趣地选择了沉默。

    他点燃了一支烟，摇下车窗，向外喷吐着烟雾，夜里起了雾，路灯昏黄的灯光被雾笼罩着。

    就在他抽烟的功夫，钟汀从车载冰箱里拿了一个冰淇淋，拿着勺子吃了起来。

    他上次路过一家冰淇淋店，顺便买了几盒冰淇淋。

    “刚吃了饭，别吃凉的了。”

    “我再吃一勺，剩下的我拿回家明天吃。”

    路肖维想说的话还是没说出口，钟汀拿着半盒冰淇淋同他说再见，是很雀跃的样子。

    她不会以为冰淇淋是他特意买给她的吧。

    路肖维回到酒店，接到他爸打给他的电话，“刘院长的女儿刚从英国回来，就是物理学院那个刘院长，人家女孩儿各方面条件都不错，具体资料和照片一会儿我微信发你，你什么时候有空去见一见，给我个准日子，我好回复人家。”

    “爸，这事儿您能不能别管了？”

    “成家立业，成家方能立业，你看对门人家钟汀，跟你一般大，不对，比你还小吧，人家平均一周相一个，你再看一看你……”

    “她一周看一个她也不是没成吗？再说您怎么知道人家一周一个？”

    “人家姑娘虽说没成功吧，可人一直朝着这个方向努力，从没懈怠过。n大各个学院的适龄博士，稍微平头整脸，看得过去的，都去老钟家拜访过，这个可不算秘密。”

    “人家爱怎样怎样，跟我一分钱关系都没有，我的事儿我自己清楚，您别管了。”说完路肖维便挂断了电话。

    电话另一头的老路对着话筒叹气，这个逆子真是不省心。

    之后的一个月里，路肖维都没见过钟汀，钟汀给他打电话，他说一句在忙就挂断了。她给他发微信，一连发了十几条，他也未必回一条，他想，这样她总该罢手了吧。可她还是锲而不舍。

    她发的微信准确使用“的地得”，标点符号也没有任何错漏，看得出，每句话她都斟酌过。所写的都是关于吃的。永远都是一个意思，这个很好吃，我们去吃吧，那个也很好，咱们什么时候去吃。

    每次路肖维被她弄烦了，就陪她去吃一次。然后循环往复，周而复始。

    请吃饭这种事一般有来有往，他和钟汀吃饭永远都是她买单。钟汀告诉他，她请他去的馆子所有餐费都可以报销。

    对于一个习惯买单的男人来说，每次眼睁睁地看着别人付款并不算愉快。

    她不是喜欢买单吗？就让她买吧，看她能坚持到什么时候。

    钟汀坚持到了第七顿饭。

    之后一个月都没联系过他。

    路肖维觉得这样也不坏，他就知道这个人没有定性，风一阵儿，雨一阵儿。

    他也真是没出息，差一点儿又他妈栽进去了。

    就在他把准备送给钟汀的陀飞轮送给路老二之后，钟汀又联系他了，这一次她请他吃云南菜。

    这一次他没再推辞，而是直接去赴约。

    他想看一看她到底在玩什么把戏。

    钟汀许是知道了自己卖弄风情实在幼稚，又恢复了原先的着装风格，她浑身上下裹得严严实实的，亚麻圆领衬衫扣子扣到最上面，马尾扎得很高，她现在已经不在马尾上捆鞋带了。

    她在认真地吃菠萝饭，低头的时候马尾尖扫在那一小截细白的脖子上。

    包间不大，空调调到二十六度，他还是觉得热，从口袋里掏出一盒烟，抽出一只，点燃，走到窗前去抽。

    “吃饭抽烟不好。”

    钟汀放下碗筷，走到路肖维身后拍了他一下，“别抽了，吃饭吧。”她仰着头伸手去夺他手里的烟，烟没夺过来，手却被他给握住了，他在手上掐了一把，“你吃这么多，倒也没胖。”

    那支烟夹在他中指和食指之间，“钟汀，你觉得你的头发烧着了会怎样？”

    “那就剪短喽。”

    路肖维把烟掐灭。

    他把手插在她的头发里，将她的头偏了偏，去亲她的嘴，开始她的嘴是闭着的，后来便被他撬开了。他把钟汀紧紧箍住，仿佛要把她揉进自己骨血里似的。

    年少的时候，他总是竭力控制那股欲望，好像他一对钟汀有了肉体上的想法，他俩的关系就会变得很肮脏。他做过的最龌龊的一件事是用二次函数计算钟汀胸部的大小，事后他觉得自己很恶心，连续游了一万米才冲刷了那种不适感。

    如今他真的把实物抓在手里，直觉比当初计算的还要大些。他感到了钟汀的反应，凑到她耳边说道，“我看了，这里没监控，你放心。”

    他感到她已经发软的身子僵硬了一下，恶作剧似地问道，“你觉得在这儿怎么样？还是换个地方？”

    他之所以不能抵抗她的诱惑，不过是因为他从没真正地得到过她。

    一旦得到了，不外乎是那回事。

    她不是想跟他玩儿吗？那就玩儿真的。

    “不要……”

    “不要在这儿还是不要怎样？”

    路肖维把钟汀弄乱的头发散开，用手指头当梳子给她梳了两下，又给她绑好。

    他握着钟汀的马尾尖在她脖子上扎了几下，“夏天了，人的生理欲望会比较……希望你不要在意。”没等钟汀回答，他又接着说道，“不过，你几次三番地请一个男人出来，应该会预料到这回事。如果你以前不知道的话，我给你提个醒。”

    “我知道。”

    “你知道……就好，而且我是一个十分推崇男女平等的人，我并不觉得一对男女发生关系，男的就要负责，负责两个字就是在弱化女性。希望你同我的想法一致。”

    “我也是这么想的。”

    出了馆子，路肖维问钟汀去哪儿，他住的酒店就在附近，她要不介意的话，可以去坐一坐。

    “我想回家。”

    钟汀上了车又去开车载冰箱，看里面还有没有冰淇淋。

    “你的冰淇淋是不是专门给我买的？”

    “当然不是。”在否定之后路肖维又补了一句，“不过你可以吃。”

    “我现在不想吃。”

    路肖维把钟汀送到小区门口，“钟汀，玩不起就不要玩儿。下车吧。”

    钟汀并未下车，而是凑到路肖维面前十分郑重地说道，“我没玩儿。”说完她按着他的肩去寻找他的嘴，路肖维系着安全带，被她固定住，这么多年，这个笨蛋终于学会了偏头，可是除此之外并无多大长进，她紧闭着牙齿在他的嘴上停留了很长时间。

    当钟汀下车的时候，他去摸自己的嘴唇，发现上唇已经肿了，妈的，明天还有会要开呢，一个男的，总不能用唇膏遮吧。

    他告诫自己，下次她再约他，他一定不能来了，他不是不能犯错误，但同样的错误他不能犯两次。

    好奇害死猫的故事他见得多了。